|
冰心先生已经离开我们二十多年了，但她的精神和作品却像课本中的小桔灯一样，依然散发着迷人的光晕，烛照和温暖着我们的生活。每次忆起这位民进的前辈、可敬的老人，内心的感动仍觉难平。
如果不是因为文学，我的生活百分之百不会和冰心先生发生交集，我出生那年，她已经72岁了，著作等身，名满天下，是我们这些农村孩子不可企及的梦想。然而命运总是以意想不到的方式展现它神奇的魔力，使我在不经意间与这位世纪老人结缘。
15岁那年，我在隆尧七中读书，因为语文成绩好，就加入了学校的文学社，在齐荣景老师的指导下，很快在全国发行的《初中生周报》上发表了处女诗作《我是……》。本来是课余的消遣，谁知却引起了不小的轰动，一时间全国各地的信件像雪片一般飞来，有交友的，有求教的，有邀请入会的，搞得我有点飘飘然，光回信就占用了大量时间，为此还影响了学习。后来，齐老师干脆把我的信件偷偷扣下来，直到毕业才交还给我。
初次发表作品的喜悦，让我感受到了文学的巨大魅力，从此真正爱上了写诗。随着作品的不断发表，在校园文坛也有了一点名气，不断被邀请参加各种文学活动，但因为学习和费用问题，大都没有成行，直到1988年我获得了全国青少年新诗奖，主办方邀请我参加在北京召开的颁奖笔会，管吃管住，时间又是在暑假，便决定去见见世面。
在那次会议上，我见到了张志民、谢冕等文坛前辈，听了他们高屋建瓴的发言和讲座，受益匪浅。更重要的是，我和与会的青少年诗友们，共同见证了上世纪八十年代诗歌运动的灿烂和辉煌，尽管我赶了个晚集，但依然被这股洪流挟裹着滚滚向前，让我此后的人生充满了激情和挑战。
会议的第二天，大概是7月11日，我从会务组无意间得到了一本“冰心文学创作生涯七十年展览”的宣传册，封面是赵朴初先生的烫金题签，开篇为冰心先生的一段寄语：“回溯我八十多年的生活，经过了几个‘朝代’。我的生命的道路，如同一道小溪，从浅浅的山谷中，缓缓地、曲折地流入‘不择细流’的大海。它有时经过荒芜的平野，也有时经过青绿的丘陵，于是这水流的声音，有时凝涩，也有时通畅，但它还是不停地向前流着……”简短诗意的文字，表达了老人高洁的情操和顽强的斗志。后面几页简要介绍了冰心从事文学创作七十年来的经历和成果，并列有此次展览的详细书目。我看了如获至宝，向会务组的老师打听展览的时间和地点，得知7月12日至31日为展览时间，地点在北京图书馆展览厅，并且冰心先生有可能会出席明天的开幕式！这个意外的收获让我惊喜万分，以至于对接下来的笔会议程都失去了兴趣，只盼着快点见到仰慕已久的冰心老人。
当天下午，我跑到附近的书店买了一本肖凤撰写的《冰心传》，用半天时间粗读了一遍，对冰心先生半个多世纪的坎坷经历以及对国家民族的贡献有了更深入的了解。
1988年7月12日是个值得铭记的日子，那天我早早起床，从农展馆乘坐公交车赶往位于中关村南大街的北京图书馆。车子走走停停，没过一半我就晕车欲吐，好不容易熬到站，已经难受得七荤八素，在路边休息了半天才缓过劲来。
展览8点半开幕，我早到了半个多小时，只好利用这段时间熟悉一下环境。那时的北京图书馆是刚刚落成的新馆，是周总理亲自提议兴建的，环境优美，规模宏大，让我这个乡村少年大开眼界，瞬间感受到个人的卑微和渺小。
开馆后，我凭宣传册和参观劵进入了二楼展厅，看到工作人员已经在穿梭忙碌，厅内贴满了冰心各个时期的珍贵照片，展台上摆满了她正式出版的各种著作以及手稿、奖状、奖杯等，其创作生涯堪称二十世纪中国文学发展历程的缩影。
我正在聚精会神参观的时候，参加开幕式的人陆陆续续进入了展厅，有年逾古稀的老人，也有十几岁的少年，可惜我孤陋寡闻，努力搜索脑海里储存的信息，也没认出几个人。后来当主持人任继愈馆长念到这些人名字的时候，我几乎惊掉了下巴：时任民进中央副主席雷洁琼、赵朴初、陈舜礼、叶至善，著名诗人、作家艾青、萧乾、冯牧、刘白羽、魏巍、李准、张洁……这简直是一场梦的盛会，每一个名字都是一座丰碑，成为我奋斗一生都难以到达的目标。
约9点左右，大厅出现一阵骚动，那些年轻的小读者们率先冲到了楼下，我远远看到，已88岁高龄的冰心先生坐在轮椅上，慈祥地微笑着，慢慢靠近。展厅前的台阶，轮椅上不去，人们争着轻轻地将轮椅抬起，簇拥着老人，缓缓进入展厅，大家都站起来报以热烈的掌声。冰心风趣地说：“出嫁时，我未坐过轿，这一回算是坐上轿了，补过来了。”又引发一阵笑声。
1988年7月12日，在冰心文学创作生涯七十年展览开幕式上，冰心与雷洁琼亲切握手（图片由中国现代文学馆提供）
在冰心文学创作生涯七十年展览开幕式上，记者们纷纷为冰心、艾青两位老人拍照。中国现代文学馆藏。
开幕式简洁而隆重，等各项议程进行完毕的时候，已过午时，发言的嘉宾都讲了些什么，我大多不记得了，但冰心女儿吴青所说的一番心里话，我大概还有点印象，例如:“妈妈对我的影响很大，我感受最深的是从小妈妈就教我们做人要真，要说真话。”“妈妈有很多学生都是从农村来的，都很贫苦，她很爱他们，总是给予。比如萧乾，当时就很苦，妈妈帮他找了一份抄写工作……”她的发言有点长，我一边听一边瞅准机会，悄悄溜到冰心老人身边，用笨拙的普通话表达了请她签名的意愿。老人微笑着问我是哪里人，叫什么名字，我回答她我是河北农村来的学生，也是她的读者，这次是特意来见她的，并趁机递上事先准备好的宣传册和一期刊有我诗作、地址的《中学生文学》，老人有点意外地看了看我，然后思索了一下，在宣传册扉页上写下了“有了爱就有了一切／露群同学嘱”两行字，并认真地签上了她的名字和日期。这个结果让我喜出望外，我不但得到了她的签名，还得到了她的关爱和嘱托，那一刻，满满的幸福感荡漾在心间。
1988年7月12日，冰心先生为本文作者题词。
从此，我的人生又多了一盏温暖的桔灯，不管前途多么幽暗艰险，“有了爱就有了一切”这句饱含深意的赠语，始终指引着我前行的方向，让我逐渐学会了爱自己，爱他人，爱这个世界。
第一次参加文学活动的巨大收获，更加坚定了我攀登文学高峰的信心。此后的日子，我的生活历经磨难，父亲病逝，弃学入伍，特招到作家班学习，直到1992年底，才回到家乡文化馆工作。在创作之余，我联合当年的校园诗人马萧萧、毛梦溪、姜红伟、他他、吉春、苏磊、黄俊里、白君峰等50余人，成立了北方青年诗人协会，并创办《北方诗报》。为了壮大声势，我再次向冰心先生发出了题词的邀请，顺便寄了一本我刚出版的诗集，汇报了一下我近五年来的生活、创作经历，没想到很快就收到了她的亲笔回信和题词。信是用一张白纸竖着写的：
露群先生：
诗集拜领，来函亦收到，因忙不能多写，祝贺《北方诗报》创刊，也祝你不断进步。
冰心
1993年1月12日晨
信后还附有她的题词：“写诗要等着灵感，不要为写诗而写诗。”老人这次回信称我为先生，大概是觉得我长大了，有了一点点出息，其体贴入微，令人感动。
1993年1月12日，冰心为《北方诗报》创刊题词。
《北方诗报》创刊后，倡导“古典加现代”的新诗创作路线，坚守纯正的艺术品位，在本地及海内外诗坛引起强烈反响，与上百家文艺团体、报刊建立了横向联系，《星星诗刊》《绿风诗刊》《华夏诗报》等国内知名的诗报诗刊辟出版面予以推介，老一辈著名诗人、作家冰心、艾青、臧克家、余光中、雷抒雁、旭宇等人都曾题词鼓励。
我个人在《人民日报》《解放军报》《诗刊》《星星诗刊》《北京文学》《芒种》等各级报刊发表了二百余万字的文学、新闻作品，出版了几部诗集、评论集及长篇小说，加入了中国作协和中国视协，虽然离冰心老人和诸位文坛前辈的期望还差得很远，但也算给了自己一个小小的交待。
1999年初，《北方诗报》因故停刊了，不久我又惊闻冰心老人去世的消息：2月28日21时，冰心在北京医院逝世，享年99岁。党和人民给予她高度的评价，称她为“二十世纪中国杰出的文学大师，忠诚的爱国主义者，著名的社会活动家，中国共产党的亲密朋友。”冰心的名言是“有了爱就有了一切”，她把她的一生都献给了孩子、祖国和人民，献给了全社会和全人类……
看着媒体的报道，我默念着“有了爱就有了一切”这句话，不禁心头巨震，10年前的情景瞬间浮现在眼前，我从书架上找出那本老人签名的纪念册，睹物思人，泪水不觉模糊了双眼。
冰心作为一位蜚声中外的文学大师，身居高位，却能将她宝贵的时间和情感给予一个个普通的文学作者（据我所知，我身边的很多朋友都收到过老人的题词和信件），这份博大的情怀和爱心，无愧于她“文坛祖母”的美誉。是的，对于我和很多人来说，冰心不是一个高高在上的符号，而是一位可亲可敬的奶奶，始终散发着慈悲的气息，以她那布满皱褶、筋络的手，以她那纯真善良的文字，抚平我们心头的委屈和创伤，让我们重新获得搏击风雨的勇气和力量。
“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”最后以范仲淹的名句敬献冰心先生，愿她的小桔灯，依然在天国明亮。
2023年4月30日于风雪居
（本文原载中国民主促进会官网）
|
